O Cuidador de Avencas.

O macarrão está no prato desde ontem. O molho de sobras, foi o que ela disse, "olha só, se não ficou rosê !". A cama está como o macarrão e a vida em geral, só que mais tempo do que ontem, quando cedi à insistência de lhe mostrar como eu cuidava das avencas sem que elas apodrecessem. Isso porque eu nunca tive uma coleção de selos. Não sei quando comentei sobre a arte de cuidar de avencas, mas erámos dois desconhecidos em um café e ela pediu o jornal do dia, caderno de cultura, possivelmente com uma foto de avencas, algo assim. Ou na parede. Nome de uma salada no cardápio. Ao menos não me recordo de fazer constantemente a barba, lavar os cabelos, escolher uma camisa bem passada. O que certamente não define um estilo, mas a questão da insistência com que aquela mulher ( e continuo a tratando assim, mesmo depois de ontem) pediu meu telefone. Não havia música ambiente no café, apenas deveria ser verão e o barulho nada discreto que as louças fazem na cozinha, sob a água, sob o mau humor, fora do horário de pico. Aquela mulher. Falta de escolha, talvez. O ambiente vazio, eu cheguei depois e pedi um copo d'água, pode ser torneira de preferência, moça. Mas ela era uma mulher que para quem se importa, haveria de ser atraente. Naquele momento, importava-me sair da cama, desde o ontem daquela época, outras, desfeita, suada, algo ao ponto de gritar pela janela. Avencas devem receber pouco vento e ângulos específicos de luz, não suportam gritos e o inútil, como um berro que não desencadeie as vias de fato.

Passei o telefone naquela tarde. E não garanti que estivesse ainda em funcionamento. Ela sorriu fazendo duas figas com as mãos, despropositada como um macarrão cujo molho é feito de sobras na geladeira. Ela tinha uma boa bolsa executiva, um relógio que combinava com os sapatos baixos, elegantes, no couro e em algum cuidado na preparação. A bolsa combinava com o café curto, mas prolongado propositalmente. Ela também tinha avencas, mas morriam. Não sabia o motivo. Mas eu soube desde o início que ela não se importava com suas avencas. Era como se fosse o prenúncio da chuva em um ponto de ônibus, papo. Queria saber de mim. "Quero saber de você...". Eu tomava um copo de água torneira e olhava para o tampo da mesa. Insistiu.

- Eu não sou interessante.

"Isso sou eu quem decido".

Você aprende a cuidar de avencas percebendo o que elas decidem de melhor para elas mesmas. Nunca se impõe nada para uma avenca. A quantidade de água deve ser testada a cada dia, o que misturar à terra não é diferente. Foram anos até que eu descobrisse o pó de ossos de galinha.

- Muito bem. Eu estou desempregado, durmo quase o tempo todo, fora nos momentos de cuidar das minhas plantas, não avancei na vida como a idade que tenho faria esperar, tomo alguns remédios que me garantem a vida, não estou certo dela, não sei que dia da semana é hoje, que dia do mês, bastante covarde para as vias de fato, não sei inglês, o que na minha vida eu chamei um dia de aventuras, hoje chamo de mecanismos de desastre futuro.

"Impressionante".

- O que ?

"Tudo isso. Essa sinceridade. Esse...esse...não sei como chamar."

- Não tem nome mesmo. As palavras servem à utilidade.

"Brilhante."

- E penso demais. E no momento eu penso que só existem duas possibilidades para você. É a porra de uma antropóloga, socióloga, psicóloga ou por algum motivo está querendo trepar comigo. No primeiro caso, você é o tipo de pessoa que merece morrer. No segundo caso, quem me impressiona é você. Se eu for foder a boceta de uma égua na encosta, tenho que sedá-la antes. Um fato é: em nada te importam as avencas.

"Mas...sim, eu gostaria de...."

- De ?

- "Você já disse...."

- Fala, puta.

-...

- Puta, escrota, sem vergonha, boqueteira barata...

"Eu queria trepar com você."

- Piedade ?

"Tesão".

- E isso nasceu de onde, como, você tem tudo para quem você quiser, sabe, OS CARAS, então, eu não consegui ser UM CARA. E não os desprezo. Isso teria seu charme, ultrapassado, mas ainda charme, marginal. Mas os invejo com todas as minhas forças, que não são muitas. Inclusive meu pau não sobe com facilidade, aliás, não raras vezes gozo rápido demais.

"Posso te ligar quando ?"

- Quando você quiser. Se o telefone estiver funcionando, eu atendo. Caso esteja acordado ou desocupado.

"Me dá um beijo, antes que eu vá?"

- Sente o drama do hálito.

"Vou preparar uma jantinha para nós. Eu levo umas coisas especiais..."

- Sim, você vai cozinhar. Mas com o que eu tiver em casa.

º

"Eu diria que esse molho ficou rosê !"

- Coma. Quero ver você comer.

"Me acompanha..."

- Coma sem fechar a boca. Mastigue alto. Nâo use o guardanapo nem a mão.

"Você come depois ?"

- Prometo, meu amor.

"Eu sou seu amor ?"

- Não. Pensava nas minhas avencas.

"Elas são lindas. Merecem viver para sempre".

- Taí. Concordo. Agora come. Sem pudor.

Se lambuzava. Quando mandei que enfiasse a cara no prato, não exitou. Fio escorrendo pela narina esquerda. Quem sou eu para julgar. Mas posso rir.

- Satisfeita ?

"Sim, mas e você não..."

- Se levanta. Sobe a saia, abaixe a calcinha e apoie as mãos no sofá. Arrebite essa bunda. Diga pra que você veio aqui. Motivo.

"Pra te dar".

- Vamos ver isso, perua. Não se confunda com o número de dedos no lugar errado. E vou exigir apenas uma vez. Enfie quatro dedos no cu. E o polegar na boceta. Um erro, um choramingo, uma lembrança de ex-namorado que esse sim, era gentil, você sai daqui aos socos.

Sem reação alguma, fora ser exata: 4+1.

- Mexa essa mão. Rápida.

O cu começou a sangrar em algumas estocadas.

- Continue. Não pare. Estarei de olho, mesmo que isso não seja excitante. Está na hora de dar o pó de galinhas às avencas. Elas são pontuais. Elas sabem o que querem.

O barulho de umidade mucosa, o som continuava vindo da sala. Ela obedecia.

Sempre guardei o pó sob a pia da cozinha. Bem na frente. Em primeiro plano.

Não estava mais lá. Estava, mas caído, jorrado na lajota, lateral. Não no lugar de sempre.

O que estava era o pote plástico com a tampa mal atarrachada. Nunca usei aquela merda. Não desentupo coisas.

Balancei: mais de dois terços faltavam lá dentro, o treco antes intocado.

As vias de fato.

"Esse molho ficou rosê". "Me acompanha". "Pra te dar."

Avencas não se importam com a fumaça de cigarro. Puxei o banquinho e acendi um. Depois mais outros. Som de vômito na sala. Golfadas cada vez maiores. Crescendo. Depois, diminuindo e um som bolhoso de respiração. Cada vez mais rara. E, por fim, o peso caindo sobre o chão cru.

Apaguei a ponta na parede, enfiei o pote plástico para o fundo, limpei o pó de galinha, ficando apenas com a quantidade necessária para a noite.

- Desculpem, minhas lindas, hoje papai atrasou um pouco. Não se ofendam. Vocês merecem viver para sempre.

º